30 de marzo



Dios ya no sabe a almendra amarga

____________________

.

De manera que usted es el jefe de la policía justo cuando un grupo terrorista le deja la calle llena de muertos y, por una piedad colectiva mal entendida, nadie le pide explicaciones, o le solicita saber dónde se encontraba usted el día de autos, y el día de antes del día de autos, y, además, le toca, porque usted es un tipo con suerte, no como los 191 muertos que viajaban en los trenes ese día, le toca un retiro dorado y de oro, su propio peso en oro, allí, en el parlamento europeo donde sólo trabajan las empresas de transportes, y aburrido de tanto aburrirse, usted se va a una emisora de radio, la emisora de radio, esa emisora de radio, no otra emisora de radio, y le cuenta a él, siempre a él, sólo a él, que existe un informe, que alguien le ha dicho que existe un informe, que alguien le ha contado que alguien ha dicho que existe un informe donde se cuenta que Eta estaba en el lío del 11M, o eso parece que decía que dijo el informe, y esa emisora de radio y ese periódico, sólo ellos, siempre ellos, dicen amén y que ya ven lo que dice usted, el jefe de la policía cuando el 11M, pobre hombre, tan tierno usted, que Eta fue, está claro, muy claro está, y el jefe de la policía lo dice y va a misa, sólo a misa, porque cuando le dice el juez que además de en misa lo repita please delante de él, el juez, usted dice que otro día, que en misa sí pero que en justicia no, que no se acuerda ni quiere acordarse, y que quien le contó la trola puede que exista o puede que no y algunas cosas más que le esperan con la risa floja en el partido, hasta mil euros de multa, en el partido, y un posible delito grave de cachondeo con la justicia, en el partido, usted, antiguo jefe de la policía, justo cuando la justicia quiere saber la verdad de los 191 muertos que usted se encontró una mañana mientras se peinaba la barba de Judas que le dejaron en el partido, sólo en el partido, en ese partido, siempre ese mismo partido, y que usted nunca quiso contarlos a los 191 de uno a uno, viendo sus caras y acariciando sus pieles, so cabrón, añorando sus vidas, so mamón.

_______________________

.

40 años de The Doors

.

_______________________

29 de marzo


" Las conversaciones entre varones deberían desarrollarse igual que las de los dioses, como charlas entre seres invulnerables. El combate con ideas ha de asemejarse a un combate con espadas espirituales, que cortan la materia sin esfuerzo y sin causar dolor; y el goce resulta tanto más puro cuanto más preciso es el golpe que se recibe. En tales acciones bélicas del espíritu es preciso ser inmunes a las heridas. (...) En las conversaciones sobre la crueldad de estos días emerge con frecuencia esta pregunta: de dónde salen todas esas fuerzas demoníacas, como los desolladores y asesinos, esas fuerzas que, sin embargo, nadie había visto y ni siquiera sospechado. Pero estaban presentes en potencia, como lo demuestra la realidad. La novedad está en que ahora se han hecho visibles, en que han quedado sueltas, lo cual les permite causar daño a los seres humanos. Ha sido nuestra culpa común lo que ha llevado a dejar sueltas esas fuerzas: al despojarnos de los vínculos desencadenamos simultáneamente lo que había en los subterráneos. No nos es lícito, pues, quejarnos si el mal nos golpea a nosotros también en cuanto individuos. (...) La radio anuncia que Himmler ha sido detenido; iba disfrazado. Tal vez la primera vez que no iba disfrazado -el Reichsfürer de las SS vestido de vagabundo, de mendigo tuerto. Sic transit gloria. Al ser detenido mordió una ampolla de cianuro que llevaba en la boca. Desde el comienzo tuve claro que esos caramelos tenían que formar necesariamente parte del equipo, del nécessaire de los hombres de poder puros, no inquietados por ningún escrúpulo. Lo que en ese hombre me resultó siempre raro fue que apestase a burgués. Uno pensaría que alguien que organiza la muerte de muchos millares de personas tendría que diferenciarse visiblemente de todos los demás hombres y que a su alrededor habría un resplandor terrible, un brillo luciferino. En vez de tales cosas, esos rostros, que uno encuentra en toda gran ciudad cuando anda buscando una habitación amueblada y nos abre la puerta un funcionario que se ha jubilado anticipadamente. En eso se hace patente, por otro lado, hasta qué grado ha penetrado el mal en nuestras instituciones: el progreso de la abstracción. Detrás de la primera ventanilla, puede aparecer nuestro verdugo. Hoy nos manda una carta certificada y mañana, la sentencia de muerte. Hoy nos hace un agujero en el billete de tren, y mañana, un agujero en la nuca. Y ejecuta ambas cosas con la misma pedantería, con el mismo sentido del deber. Quien no v eso ya en los andenes de las estaciones y en el keep smiling de las vendedoras camina por nuestro mundo como un daltónico. Ese mundo no tiene sólo zonas y períodos terribles, sino que es terrible de arriba abajo. También habría que meditar sobre lo siguiente: las ideas ampulosas, la fealdad cotidiana de tales personajes son un indicio de su papel subordinado en el imperio del mal. El pensamiento de que millones de personas dejan este mundo porque un señor, un tal Himmler, acciona la palanca de la máquina de aniquilación, ese pensamiento forma parte de las ilusiones ópticas. Si ha estado cayendo nieve todo el invierno basta la pata de una liebre para que se precipite al valle un alud. "
Ernst Jünger. Radiaciones (fragmento)

27 de marzo


.
.
.
__________________
.
___________________
.
La falacia del político se inicia en el justo momento en que su dicurso parece dar a entender que tiene la solución de todos los problemas. La estupidez necesita de la complicidad del oyente que termina por creer la falacia que se le propone.

24 de marzo


" Vivimos en estado de alerta, sintiéndonos parte de todo lo que acontece, aunque sea como minúsculos actores en la trama de la historia y aun en la trama de la vida de todos los hombres. No es el destino, sino simplemente comunidad -la convivencia- lo que sabemos nos envuelve: sabemos que convivimos con todos los que aquí viven y aun con los que vivieron. El planeta entero en nuestra casa. "
María Zambrano .De la aurora (fragmento)
.
.
.
__________________
.
.
.
.
.

22 de marzo

.
.
.
________________
" Hay que pensar en ciertas cosas, cosas que te habitan por dentro, o no, mejor sí, hay que pensar en ellas porque si no pensamos en ellas, corremos el riesgo de encontrarlas, una a una, en la memoria. Es decir, hay que pensar durante un momento, un buen rato, todos los días y varias veces al día, hasta que el fango las recubra, con una costra infranqueable."
Samuel Beckett. El expulsado (fragmento)
.
.
_______________

Los detuvieron por atentado al pudor. Y nadie les creyó cuando el hombre y la mujer trataron de explicarse. En realidad, su amor no era sencillo. Él padecía claustrofobia, y ella, agorafobia. Era sólo por eso que fornicaban en los umbrales.
"Su amor no era sencillo"
Mario Benedetti

21 de marzo

.
.
.
"Silencio es palabra de mi vocabulario. Habiendo trabajado la música, la he usado más que los hombres de otros oficios. Sé cómo puede especular con el silencio; cómo se le mide y encuadra. Pero ahora, sentado en esta piedra, vivo el silencio; un silencio venido de tan lejos, espeso de tantos silencios, que en él cobraría la palabra un fragor de creación. Si yo dijera algo, si yo hablara a solas, como a menudo hago, me asustaría a mí mismo".
Alejo Carpentier. Los pasos perdidos (fragmento)
.
.
.
_______________________
.
.
Detesto todos esos programas de televisión donde se debate de política. Siempre los mismos, las mismas caras, los mismos argumentos, las mismas voces y sus mismos gritos. Un cortejo de palmeros huecos que repiten como plañideras los argumentos del muerto en el entierro y del niño en el bautizo. Nada se sacará de ese griterío salvo el grito, convertido en único mérito de quienes son invitados a ese simulacro de democracia. ¡Qué asco!
.
.
.
________________________
.
.
.
.
.

20 de marzo

Final de una especulación anunciada, permida y festejada
Un castillo de fuegos artificiales, el más alto nunca visto en España, ha coronado esta noche el cielo de Madrid para celebrar la culminación de Torre Espacio, el primero de los cuatro rascacielos que se construyen en el complejo Cuatro Torres, sobre el espacio que en su día ocupó la antigua Ciudad Deportiva del Real Madrid. El rascacielos supera en 37 metros al que hasta ahora era el mayor del país y arrebata a la Torre Picasso, con 43 plantas y 157 metros de altura, el título de techo oficial de Madrid. El acto ha estado presidido por el alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón tras la tradicional colocación de la bandera de España en la cúspide del edificio, a 223 metros de altura.
.
.
.
__________________
.
" Su serena respiración era más lenta que la de Eguchi. De vez en cuando el viento pasaba sobre la casa, pero ya no tenía el sonido de un invierno inminente. El bramido de las olas contra el acantilado se suavizaba al aproximarse. Su eco parecía llegar del océano como música que sonara en el cuerpo de la muchacha y los latidos de su pecho y el pulso de ella le servían de acompañamiento. Al ritmo de la música, una mariposa pura y blanca danzó sobre sus párpados cerrados. Retiró la mano de la muñeca de ella. No la tocaba en ninguna parte. Ni la fragancia de su aliento, ni de su cuerpo, ni de sus cabellos era fuerte. "
Yasunari Kawabata La casa de las bellezas durmientes (fragmento)
.
_________________
.
.
___________________

19 de marzo


Paseo por la Avenida ( Sevilla, 1959 )
.
.
.
" Como la naturaleza, la inteligencia tiene sus espectáculos. Nunca las auroras, nunca los claros de luna que me han hecho delirar tan a menudo hasta las lágrimas, han sobrepasado para mí en apasionada ternura ese amplio incendio melancólico que durante los paseos del final del día, matiza tantas aguas en nuestra alma, que el sol cuando se pone, hace brillar en el mar. Entonces precipitamos nuestros pasos en la noche. Más que un jinete al que aturde y embriaga la velocidad creciente de un animal adorado, nos entregamos temblando de confianza y alegría a los pensamientos tumultuosos a los que, cuanto más los poseemos y los dirigimos, sentimos pertenecer cada vez más irresistiblemente. Es con emoción afectuosa que recordaremos el campo oscuro y saludaremos las encinas llenas de noche, como el campo solemne, como los testigos épicos del impulso que nos arrastra y que nos embriaga. Elevando los ojos al cielo, no podemos reconocer sin exaltación, en el intervalo de las nubes aún conmovidas por la despedida del sol, el reflejo misterioso de nuestros pensamientos: nos hundimos cada vez más rápido en el campo, y el perro que nos sigue, el caballo que nos lleva o el amigo que se ha callado, más aún, cuando a veces no hay ningún ser viviente a nuestro lado, la flor de nuestra solapa o el bastón que revolotea alegremente en nuestras manos febriles, reciben en miradas y en lágrimas el tributo melancólico de nuestro delirio. "
Marcel Proust . Los placeres y los días (fragmento)
.
.
.
...........................................
48
...........................................
.
.
.
Golpe a golpe, verso a verso
.
.
.
.

18 de marzo

"Puedes llegar lejos con una sonrisa. Pero llegarás todavía más lejos con una sonrisa y un revólver".




.

.

.

.

.
.

17 de marzo


Primero.
Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, también. Escribe siempre.
Segundo.
No escribas nunca para tus contemporáneos, ni mucho menos, como hacen tantos, para tus antepasados. Hazlo para la posteridad, en la cual sin duda serás famoso, pues es bien sabido que la posteridad siempre hace justicia.
Tercero.
En ninguna circunstancia olvides el célebre díctum: "En literatura no hay nada escrito".
Cuarto.
Lo que puedas decir con cien palabras dilo con cien palabras; lo que con una, con una. No emplees nunca el término medio; así, jamás escribas nada con cincuenta palabras.
Quinto.
Aunque no lo parezca, escribir es un arte; ser escritor es ser un artista, como el artista del trapecio, o el luchador por antonomasia, que es el que lucha con el lenguaje; para esta lucha ejercítate de día y de noche.
Sexto.
Aprovecha todas las desventajas, como el insomnio, la prisión, o la pobreza; el primero hizo a Baudelaire, la segunda a Pellico y la tercera a todos tus amigos escritores; evita pues, dormir como Homero, la vida tranquila de un Byron, o ganar tanto como Bloy.
Séptimo.
No persigas el éxito. El éxito acabó con Cervantes, tan buen novelista hasta el Quijote. Aunque el éxito es siempre inevitable, procúrate un buen fracaso de vez en cuando para que tus amigos se entristezcan.
Octavo.
Fórmate un público inteligente, que se consigue más entre los ricos y los poderosos. De esta manera no te faltarán ni la comprensión ni el estímulo, que emana de estas dos únicas fuentes.
Noveno.
Cree en ti, pero no tanto; duda de ti, pero no tanto. Cuando sientas duda, cree; cuando creas, duda. En esto estriba la única verdadera sabiduría que puede acompañar a un escritor.
Décimo.
Trata de decir las cosas de manera que el lector sienta siempre que en el fondo es tanto o más inteligente que tú. De vez en cuando procura que efectivamente lo sea; pero para lograr eso tendrás que ser más inteligente que él.
Undécimo.
No olvides los sentimientos de los lectores. Por lo general es lo mejor que tienen; no como tú, que careces de ellos, pues de otro modo no intentarías meterte en este oficio.
Duodécimo.
Otra vez el lector. Entre mejor escribas más lectores tendrás; mientras les des obras cada vez más refinadas, un número cada vez mayor apetecerá tus creaciones; si escribes cosas para el montón nunca serás popular y nadie tratará de tocarte el saco en la calle, ni te señalará con el dedo en el supermercado.

El autor da la opción al escritor de descartar dos de estos enunciados, y quedarse con los restantes diez.
Decálogo del escritor. Augusto Monterroso

16 de marzo



Hasta 700.000 polacos están obligados a conseguir, desde hoy, su certificado de limpieza política. Periodistas, funcionarios, directores de escuela y profesores universitarios, nacidos antes de 1972, tienen dos meses para confesar si colaboraron con los servicios secretos del régimen comunista que gobernó el país hasta 1989. El Instituto de la Memoria Nacional -utilizado por el Gobierno para su campaña de depuración ideológica anticomunista- cotejará los datos con los archivos de la antigua policía política. Los ciudadanos que no envíen su currículo o mientan sobre su pasado habrán cometido un delito, y se les puede prohibir que ejerzan su profesión 10 años.
Ésta es la principal iniciativa en la caza lanzada desde su llegada al poder por los gemelos conservadores Lech y Jaroslaw Kaczynski (presidente y primer ministro), y que tiene pasmada a Europa. Bautizada como Ley de Lustración, entra en vigor hoy y obliga a cientos de miles de polacos (entre 400.000 y 700.000) a responder: "¿Ha colaborado secretamente y conscientemente con los antiguos servicios de seguridad comunistas?".

.

_________________________

.

.

.


cuatro años de una vileza

.

______________________________

15 de marzo

La lectura del periódico cada día es uno de esos momentos que marcan la jornada. Me gusta empezarlo por la última página, en la barra de un bar, mientras tomo un café solo, siempre solo, el café y yo, a primera hora de la mañana. Es un acto íntimo que no admite la mirada ni el comentario de nadie. Esa primera vez diaria la recorreré a grandes zancadas, en la jungla de los grandes titulares, como si cruzara un río saltando sobre grandes piedras. Ya habrá tiempo, a lo largo del día, para conocer su letra pequeña.
Hoy, el titular de El País dice: "Rubalcaba alega que trasladó a De Juana para "evitar" muertes". Ayer noche lei la intervención del Ministro de Interior en la Comisión del Congreso de los diputados. No recuerdo que dijera nada referente a "evitar muertes", salvo la del etarra, en singular. Es más, su intervención me pareció muy acertada en lo político y jurídico. Curiosamente la razón que resalta El País en portada, y que el Ministro nunca dijo, creo, es la única por la que jamás se debería haber mandado a de Juana a su tierra. Eso sí que hubiera sido ceder al chantaje del personaje de Juana. Eso sí que hubiera sido el triunfo de ETA.
.
__________________________
.

Nos reciben las calles conocidas
y la tarde empezada, los cansados
castaños cuyas hojas, obedientes,
ruedan bajo los pies del que regresa,
preceden, acompañan nuestros pasos.
Interrumpiendo entre la muchedumbrede
los que a cada instante se suceden,
bajo la prematura opacidad
del cielo, que converge hacia su término,
cada uno se interna olvidadizo,
perdido en sus cuarteles solitarios
del invierno que viene. ¿Recordáis
la destreza del vuelo de las aves,
el júbilo y los juegos peligrosos,
la intensidad de cierto instante, quietos
bajo el cielo más alto que el follaje?
Si por lo menos alguien se acordase,
si alguien súbitamente acometido
se acordase... La luz usada deja
polvo de mariposa entre los dedos.
.
( Nos reciben las calles conocidas...)
.
Jaime Gil de Biedman

14 de marzo


Benedicto XVI ha hecho un llamamiento a la "lucha ideológica". Dice el Papa que existen cuestiones que "no son negociables : a) la defensa de la vida humana desde su concepción hasta su fin natural; b) la familia fundada entre hombre y mujer; c) la libertad de educación de los hijos. Desea el Papa que lo políticos católicos den la batalla pública en todas aquellas leyes que sean contrarias a la moral cristiana e intenta situar nuevamente a la Iglesia en el centro del debate público, tras décadas de pérdida de protagonismo.


Resulta curioso que Benedicto reserve la palabra libertad sólo para la educación: se refiere a la libertad de la Iglesia para educar ella, y sólo ella, como ha ocurrido en España durante siglos, en los valores que defiende su Iglesia y sólo su Iglesia. Confunde, además, libertad con negocio educativo. Pero se olvida, curiosamente, de emplear esa misma palabra, libertad, para tratar los derechos civiles de amplios colectivos humanos: homosexuales y mujeres. Ahí la libertad es sólo doctrina o ideología.


Lo único que nos falta en España es que la Iglesia pase a la primera escena política. Eso sí, después de haber firmado con el Gobierno socialistas los acuerdos económicos que le permite pagar el recibo de la luz y de teléfono todos los meses con nuestros impuestos, con nuestro dinero. Libertad que se llama la cosa de Benedicto: pura ideología.
_____________________
.
" Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y aun desatinadas para decir alguna que acierte. Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para escribir lo que no sé; que, cierto algunas veces tomo el papel como una cosa boba, que ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importante para vosotras declarar algunas interiores, como pudiere; porque siempre oímos cuán buena es la oración, y tenemos de constitución tenerla tantas horas, y no se nos declara más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el Señor en un alma declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo considerar este artificio celestial interior tan poco entendido de los mortales aunque vayan muchos por él. Y aunque en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo que algunas no las había entendido como después acá, en especial de las más dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas -como he dicho- se habrán de decir muchas muy sabidas porque no puede ser menos para mi rudo ingenio. "
Santa Teresa de Jesús. Las Moradas (fragmento)
.
______________

13 de marzo



______________________________________
.
.
.
______________________________________
.
.
.
.
.
.
La casualidad me ha llevado a escuchar esta mañana a Mayor Oreja. Hablaba en un programa de Telemadrid que se emite desde el Círculo de Bellas Artes. Todo su argumento se sostenía en sus “certezas morales” sobre la política de Zapatero en la lucha antiterrorista, algo así como el “soy cristiano por la gracia de Dios” que recitábamos en la escuela.

¿Cómo se pueden desmontar la “certezas morales”? De ninguna manera: los argumentos de Mayor Oreja son cuestión de fe. Se creen o no creen. La ventaja que tiene hacer este tipo de discursos es que la realidad no molesta y se puede obviar. ¿Para qué pararnos en los hechos y en los datos si las “certezas morales” son más resistentes y ayudan a la causa general?

Oreja parte de una “certeza moral” básica: Zapatero y ETA tienen objetivos comunes. Así lo ha dicho, literalmente. ¿Cuáles? En el caso de ETA, es evidente, la independencia de Euskadi y Navarra de España. ¿Y Zapatero?: "Zapatero quiere acabar con la idea actual de España". También lo ha dicho así, literalmente. Llegados a este punto de la teología Mayor cualquier catecúmeno se preguntaría por la razones de tal objetivo de ZP. Pues ni idea: Mayor no aclara las razones y nos deja con la miel en los labios. Desconocemos si lo de Zapatero es genético, viral, grave o pasajero. Lo cierto es que ZP quiere destruir la España que conocemos (“certeza moral” 2) y en ello está desde que llegó al poder.

Ya que las “certezas morales” uno y dos son evidentes y básicas para el entendimiento del discurso moral Mayor, estamos donde estamos: soltando a de Juana, pactando la entrega de Navarra, estudiando la salida masiva de presos…y Dios sabe cuántas cosas más estará ideando la mente perversa de Zapatero, el anticristo para algunos.

No crean que hago una broma. La broma, en todo caso, la hace Mayor Oreja. Ha sido tal cual, esta mañana, en Telemadrid. Es la derecha española.
____________________
.
" La alternativa es inexorable: o soy viajero de las antiguas épocas, y me enfrento con un espectáculo prodigioso que me resultaría casi ininteligible o soy viajero de mi época, precipitándome en la búsqueda de una realidad desvanecida". Susan Sontag.Contra la interpretación (fragmento)
.
__________________

12 de marzo



Muchas veces se ha escrito : Madrid tiene mar. Un mar de horizontes donde los colores del agua se reflejan en la línea del cielo que dibuja su urbanismo, sus modernas y viejas casas, los azules velazqueños que cubren la ciudad, donde el sabor del salitre llega hasta la misma periferia de su casco antiguo - sólo hay que asomarse al balcón del Palacio de Oriente para comprobarlo - y nos moja la piel a poco que nos descuidemos en la conversación. A Madrid le ocurre como a Sevilla, aunque Sevilla, además, tenga un puerto propio por donde ha entrado un continente entero y ha salido toda una civilización de siglos.

Estos días extraños ,donde la primavera parece querer llegar pero todavía no asoma con rotundidad, el mar de Madrid se contempla en toda su grandeza. Luego, cuando llegue el verano, iremos a sus playas a bañarnos y pasear al atardecer por su arena de asfalto. También a seguir sugiriendo colores con nuestras miradas a esos atardeceres llenos de olvido.
____________________________


____________________________

____________________________

.

.
La antropóloga Lola Canales rememora su experiencia en la cárcel de Ventas, en Madrid, acusada falsamente por el franquismo. Desde una perspectiva periodística, el libro detalla las terribles jornadas, el trato recibido y cómo intentaban sobrellevar cada día.
En la madrugada del 3 diciembre de 1968 tres funcionarios de la Brigada Político Social, la policía política del franquismo, irrumpieron, guiados por el sereno, en el domicilio de una joven estudiante de Filosofía y Letras, Dolores Canales Bustamante, alias Lola, lo del alias fue el primer atisbo de las vejaciones y torturas que la esperarían en su primera noche en la sede de la tristemente célebre DGS, bajo el reloj de la Puerta del Sol al que aún le llaman reloj de Gobernación y que volvía a marcar las horas hacia atrás en el último tramo de la dictadura. Con un nuevo bandazo, el timonel parkinsoniano había puesto proa hacia el pasado más represivo. Son tiempos excepcionales, las revueltas estudiantiles de París y Berkeley con sus ecos nacionales, los golpes de ETA y las huelgas obreras hacen temblar, aún más, el pulso del Estado. El delito de Canales consiste en haber participado en un reparto de panfletos convocando a una asamblea clandestina del sindicato democrático de estudiantes, pero la policía y la justicia, militar por supuesto, necesitan apuntarse tantos y la acusación final, que pide 12 años para ella, hablará de rebelión militar y de fabricación de explosivos -adelantándose unas décadas a los peritos del ácido bórico, el presidente del Consejo de Guerra Sumarísimo aceptaría como prueba del intento de fabricar explosivos la existencia de varios botes caducados de leche condensada en el piso que compartían algunos de los procesados-.
Casi cuarenta años después, Lola Canales, maestra, antropóloga y pianista, rememora su diario de la cárcel desde una perspectiva periodística, profesión que ejerce en la actualidad, escribe con el corazón y al detalle las terribles jornadas de la vieja cárcel de mujeres de Ventas a punto de cerrarse, y los detalles son espeluznantes, la plaga de ratas que emergían de los inodoros y que las internas debían abatir a escobazos, y la gran invasión de cucarachas que enlutaron los grises muros carcelarios y que siguen siendo hoy su pesadilla. Sin odio y con implícitas dosis de sentido del humor, Canales hace desfilar una galería de personajes inolvidables, como la duquesa de Medina Sidonia, La Duquesa Roja, encarcelada tras los sucesos de Palomares; parricidas, descuartizadoras y sus compañeras políticas, compañeras también en la huelga de hambre y en las celdas de aislamiento, a las que han sido conducidas por cantar La Internacional el 1 de mayo en el patio de la cárcel con un lazo rojo a la cabeza. Las canciones forman el hilo conductor de la claustrofóbica trama y sus letras se reproducen, no son siempre himnos políticos: las canciones de Paco Ibáñez y Jacques Brel, Bob Dylan, Serrat, Sinatra o los Beatles resuenan y se corean, siempre entonadas por Lola que cumpliría, entre Ventas y Alcalá, un año de cárcel. Con autoironía, la autora culmina con Franco la lista de agradecimientos: "Su castigo -execrable- me permitió vivir la experiencia más maravillosa de mi vida y, lo más importante aprender a valorar al género humano en su justa medida". (Moncho Alpuente, El País-Babelia-10-03-07)

11 de marzo

.
Las piedras claras
van por el aire, las clari-
blancas, portadoras
de luz
No quieren
descender, ni precipitarse,
ni dar en el blanco. Se
alzan
como las sencillas
zarzarrosas, así se abren,
se ciernen
sobre ti, tú, mi sosegada,
tú mi verdadera:
veo que las recoges con las
nuevas
manos de cada uno, las pones
en la claridad-de-una-vez-más, que nadie
necesita llorar ni nombrar
.
La Rosa de nadie (Paul Celan)
_______________________________
.
.
_______________________________
Detesto todos los monumentos funerarios. Esa exaltación heroica de la muerte como si fuera un triunfo sobre algo o sobre alguien. Morir es un fracaso y el fracaso sólo puede habitar en el olvido. Es 11M, tres años, un monumento en Madrid, junto a la estación de Atocha, recuerda aquella tragedia. 191 muertos, según parece, pues ni en esas cifras tan simples hay unanimidad. No lo he visto ni lo veré. No participaré de esa hipócrita forma de entender la vida a base de muertos. Es mentira que el dolor se comparta (el de una madre, por ejemplo, cuando pierde a su hijo): el dolor ajeno se respeta, algo a lo que están obligados también los familiares del muerto, de la víctima. El primer secuestro del muerto, de la víctima, lo hacen sus familiares. Ellos nos dan la crónica de quién fue, cómo pensaba y hasta qué haría o diría ahora si viviera. Así se entiende que los muertos convoquen manifestaciones y opinen sobre los gobiernos. En España los muertos de la violencia no paran de hablar, no terminan nunca de morirse.

Sigo pensando que el mejor homenaje a todos aquellos que la violencia política impidió contemplar este hermoso asomo de primavera es buscar la paz de la vida y dejar que los muertos, todos, descansen en paz, donde habite el olvido.
____________________
.
.
.
.
Rajoy ha llamado a la ciudadanía a “defender España”. Es una proclama que los viejos del lugar hemos escuchado muchas veces: Franco solía apuntarse a esta defensa estacional de la patria de formas diferentes, según la sequía- unas veces con muertos y otras con plazas de Oriente, travestida ahora en plaza de Colón – pero siempre con una voz trágica de fondo: “me duele España”.

Siempre me he preguntado cómo se defiende España de sus enemigos pues: a) habría que saber qué es España exactamente y b) tendríamos que conocer quiénes son sus enemigos.Nada nos dice Rajoy. El supuesto líder de la derecha ha creado una metáfora que se llama Zapatero, una especie de cajón de sastre donde cabe todo, incluso el propio Rajoy, siempre tan por hacer. Es ahí donde están todas las respuestas de la derecha española a nuestras preguntas. No hay más.

Dicen que la patria es el último refugio de los canallas. Yo así lo creo. Parece que Rajoy quiere contar con sus votos.

10 de marzo



Calígula en Heliópolis

__________________________

Hoy, 10 de marzo, la gente "sensata", según don Mariano Rajoy, se manifestarán por las calles de Madrid contra el Gobierno de la nación. Será la décima manifestación en tres años de legislatura y la primera que el Pp convoca directamente, sin intermediarios ni comisionistas, para solicitar al Gobierno que no ceda más ante ETA y que De Juana vuelva a la cárcel. Yo no voy: ante la "sensatez" de la derecha siempre me sale mi eterna "insensatez" de izquierdas. Es como un tic.

_________________________

" Quien ha alcanzado la libertad de la razón, aunque sólo sea en cierta medida, no puede menos que sentirse en la tierra como un caminante, pero un caminante que no se dirige hacia un punto de destino pues no lo hay. Mirará, sin embargo, con ojos bien abiertos todo lo que pase realmente en el mundo; asimismo, no deberá atar a nada en particular el corazón con demasiada fuerza: es preciso que tenga también algo del vagabundo al que agrada cambiar de paisaje. Sin duda ese hombre pasará malas noches, en las que, cansado como estará, hallará cerrada la puerta de la ciudad que había de darle cobijo; tal vez incluso como en oriente, el desierto llegue hasta esa puerta, los animales de presa dejen oír sus aullidos tan pronto lejos como cerca, se levante un fuerte viento, y unos ladrones le roben sus acémilas. Quizá entonces la terrible noche será para él otro desierto cayendo en el desierto y su corazón se sentirá cansado de viajar. Y cuando se eleve el sol de la mañana, ardiente como un airado dios, y se abra la ciudad, puede que vea en los ojos de sus habitantes más desierto, más suciedad, mas bellaquería y más inseguridad aún que ante su puerta, por lo que el día será para él casi peor que la noche. Es posible que a veces sea así la suerte de este caminante. Pero pronto llegan, en compensación, las deliciosas mañanas de otras comarcas y de otras jornadas, en las que desde los primeros resplandores del alba, ve pasar entre la niebla de la montaña a los coros de las musas que le rozan al danzar; más tarde sereno, en el equilibrio del alma de la mañana antes del mediodía y mientras se pasee bajo los árboles, verá caer a sus pies desde sus copas y desde los verdes escondrijos de sus ramas una lluvia de cosas buenas y claras, como regalo de todos los espíritus libres que frecuentan el monte, el bosque y la soledad, y que son como él, con su forma de ser unas veces gozosa y otra meditabunda, caminantes y filósofos. Nacidos de los misterios de la mañana temprana, piensan qué es lo que puede dar al día, entre la décima y la duodécima campanadas del reloj, una faz tan pura, tan llena de luz y de claridad serena y transfiguradora: buscan la filosofía de la mañana. "

Friedrich Nietzsche. Humano demasiado humano. (fragmento)

9 de marzo

" Hoy leí bien a Maquiavelo. Por primera vez me atrapó realmente. Leo sus libros con frialdad y sin amargura. Me llama la atención que Maquiavelo estudie el poder del mismo modo como yo estudio a las multitudes: consideramos el objeto de nuestro estudio sin prejuicios. Las ideas de Maquiavelo nacen de su trato personal con los poderosos y de sus lecturas. Lo mismo puede decirse, mutatis mutandis, de mi proyecto. Como todo individuo de nuestro tiempo, conozco toda la variedad de las multitudes. En una lectura sin fin, intento obtener una idea de las multitudes lejanas y cercanas. Debo leer mucho más que Maquiavelo: su pasado es la antigüedad, Roma sobre todo. Mi pasado abarca todo lo que implica un conocimiento. Pero creo que lo leemos de la misma manera: dispersos y concentrados al mismo tiempo. Las manifestaciones semejantes las descubrimos por todas partes. Por lo que se refiere a las multitudes, no tengo los prejuicios de antes: no son buenas ni malas, sencillamente están ahí, eso es todo. Me resulta insoportable la ceguera conque hemos vivido frente a ellas. Si no estuviese interesado en el estudio del poder, tendría una relación más limpia con Maquiavelo. Aquí se cruzan nuestros caminos de una manera más íntima y complicada. Para mí, el poder es todavía el mal absoluto. Y sólo desde esa perspectiva puedo estudiarlo. Si leo a Maquiavelo, mi enemistad con el poder se adormece. Pero se trata de un sueño ligero, del cual siempre despierto a gusto. "


Elias Canetti Notas (fragmento)
.
__________________________

.


El barón rampante

Cada día Salim Hossen Gaus, un carpintero de Bangladesh de 25 años, sube 30 metros de altura para refugiarse en la precaria plataforma de madera que se ha construido en la cima de una palmera. El motivo, alejarse del mundanal ruido. Como si del protagonista de la novela de Italo Calvino, El barón rampante, se tratara, Salim Hossen Gaus se pasa las horas muertas en lo alto del árbol leyendo sus libros favoritos, escribiendo y escuchando el canto de los pájaros, según él mismo ha reconocido. Sin embargo, la familia de este Cosimo moderno no aprueba su original iniciativa. Se quejan de que así elude sus obligaciones diarias.
.

8 de marzo





" Quizá alguien piense, sin embargo, que de este modo convertimos a los súbditos en esclavos, por creer que es esclavo quien obra por una orden, y libre quien vive a su antojo. Pero esto está muy lejos de ser verdad, ya que, en realidad, quien es llevado por sus apetitos y es incapaz de ver ni hacer nada que le sea útil, es esclavo al máximo; y sólo es libre aquel que vive con sinceridad bajo la sola guía de la razón. La acción realizada por un mandato, es decir; la obediencia suprime de algún modo la libertad; pero no es la obediencia, sino el fin de la acción, lo que hace a uno esclavo. Si el fin de la acción no es la utilidad del mismo agente, sino del que manda, entonces el agente es esclavo e inútil para sí. "

Baruch Spinoza .Tratado teológico-político (fragmento)
______________________________

Que: pronombre relativo; o sea, que a lo mejor, ni es pronombre.


_________________________________





























7 de marzo

( Portada de El Mundo de 31 de Mayo de 1990 )
.
En España, en 1990

Esta imagen no procede de los archivos de los horrores del nazismo ni de ningún campo de refugiados del Tercer Mundo. Esta fotografía ha sido tomada hace muy pocos días en un hospital español y corresponde al "grapo" Fernando Fernández. Las bandas que unen sus esqueléticas extremidades a la cama son las ligaduras que le mantienen atado al lecho, para impedir que se desprenda de la alimentación forzosa. El Mundo considera que esta es una forma de tortura y que ningún ser humano merece tan indigno trato cualesquiera sean sus delitos. Según fuentes próximas a sus defensores, otros 17 reclusos se encuentran en un estado similar.
.
___________________
Una forma de tortura

La doliente imagen del GRAPO, Fernando Fernández, convertido ya en despojo humano, apurando las últimas semanas, tal vez los últimos días de su vida, ocupa hoy un sitio destacado en la portada de El Mundo. Un horror que vale más que mil palabras y que aspira ser un aldabonazo en la sensibilidad de una sociedad indiferente al dolor ajeno a veces demasiado pendiente de la condición política de estos seres humanos. Pero la imagen pretende ser sobre todo, un toque de atención a la conciencia del Gobierno, pasivo ante el tremendo problema y esquivo a la hora de asumir responsabilidades. Porque le concierte, y mucho, lo que muestra descarnadamente la foto, por más que el ministro de Justicia Enrique Múgica se empeñe en decir que el Ejecutivo no tiene nada que ver con la muerte de los GRAPOS en huelga de hambre. Al Estado, en última instancia, le interesa fijar en su retina el lastimoso estado del preso y reparar, sobre todo, en las gruesas correas con las que está atado de pies y manos a la cama. Una forma de tortura que no merece ni Fernando Fernández -un terrorista con un siniestro historial delictivo a sus espaldas- ni ninguna otra persona, independientemente de los delitos que haya podido cometer.
Editorial de El Mundo de 31 de Mayo de 1990
.
________________________________
.
"El chantaje a que ha sido sometido este Gobierno por De Juana Chaos quedó escenificado ayer cuando el etarra anunció el final de su huelga de hambre nada más llegar a San Sebastián.
(...) Las «razones humanitarias» que esgrimió Rubalcaba son una cortina de humo para ocultar que se trata de una decisión política del Gobierno, y, muy particularmente, de su presidente, por mucho que el ministro se atribuyera ayer la responsabilidad de la excarcelación. Estamos, pues, ante una de las decisiones más importantes de Zapatero en esta legislatura, sólo comparable por su trascendencia negativa al impulso del catastrófico Estatuto de Cataluña.
(...) Al margen de la afrenta a las víctimas, la decisión de Zapatero pone en evidencia la dramática debilidad de un Gobierno que no ha sabido resistir el pulso de un preso de ETA. No faltará quien vea hoy esta concesión como parte de una estrategia para reanudar el diálogo con la banda terrorista, que no ha hecho ni el más mínimo gesto tras el coche-bomba de Barajas.
Zapatero quedará marcado por su incapacidad para resistir este chantaje y sufrirá probablemente un alto coste electoral por esta decisión en la que el Gobierno se ha plegado por primera vez de forma evidente a pagar a ETA un precio político para no tener que afrontar la incomodidad de una escalada de la kale borroka en vísperas de las municipales y no ver esfumarse para siempre su mitificado «proceso de paz»."
Editorial de El Mundo de 2 de marzo de 2007
.
_________________________
.
.
_________________________
Fallece el sociólogo francés Jean Baudrillard
.
" El dominio de los artefactos sobrepasa ampliamente el del arte. El reino del arte es en rigor el de una gestión convencional de la ilusión, una convención que en principio neutraliza los efectos delirantes de la ilusión, que neutraliza la ilusión como fenómeno extremo. La estética constituye una suerte de sublimación, de dominio por la forma de la ilusión radical del mundo, que de otro modo nos vaciaría. Esta ilusión original del mundo de la que otras culturas han aceptado la cruel evidencia que dispone un equilibrio artificial. Nosotros, las culturas modernas, no creemos ya en esa ilusión del mundo, sino en su realidad (que es por supuesto la última de las ilusiones), cuyos estragos hemos escogido atemperar por medio de esa forma cultivada, dócil, de simulacro que es la forma estética. La ilusión no tiene historia. La forma estética en sí misma tiene una. Pero debido a que tiene una historia, no tiene más que un tiempo, y es sin duda ahora cuando asistimos al desvanecimiento de esta forma condicional, de esta forma estética del simulacro, en beneficio del simulacro incondicional, es decir en una escena primitiva de la ilusión, donde recuperaremos los rituales y las fantasmagorías inhumanas de las culturas más allá de la nuestra. "
Jean Baudrillard Ilusión. Desilusión estética (fragmento)

6 de marzo



.

" Madrid es tener un gabán que abriga mucho y con el que se puede ir tranquilo hasta a los entierros con relente. Madrid es no admitir lo gótico. Madrid es la improvisación y la tenacidad. Madrid es quedarse alegre sin dinero y no saber cómo se pudo comprar lo que se tiene en casa. Madrid es un lugar de pocas palmeras. Madrid es presenciar cómo los churreros hacen los churros como si hiciesen monedas falsas, algo clandestino en la noche, pero legítimo en la mañana. "

Ramón Gómez de la Serna . Nostalgias de Madrid (fragmento)

.


________________________________


cumpleaños

.

5 de marzo

.

Nubes... Hoy tengo conciencia del cielo, pues hace días que no lo miro pero lo siento, viviendo en la ciudad y no en la naturaleza que la incluye. Nubes... Son ellas hoy la principal realidad, y me preocupan como si el velarse del cielo fuese uno de los grandes peligros de mi destino. Nubes... Pasan desde la barra hacia el Castillo, de Occidente a Oriente, en un tumulto disperso y desnudo, blanco a veces, se ven desarrapadas en la vanguardia de no sé qué; medio-negro otras, si, más lentas, tardan en ser barridas por el viento audible; negras de un blanco sucio, si, como si quisiesen quedarse, ennegrecen más de la venida que de la sombra lo que las calles abren de falso espacio entre las líneas cerradas de las casas.Nubes... Existo sin saberlo y moriré‚ sin quererlo. Soy el intervalo entre lo que soy y lo que no soy, entre el sueño y lo que la vida ha hecho de mí, la medida abstracta y carnal entre cosas que no son nada, siendo yo también nada. Nubes... ¡Qué desasosiego si siento, qué desconsuelo si pienso, qué inutilidad si quiero! Nubes... Están pasando siempre, unas muy grandes, pareciendo, porque las casas no dejan ver si son menos grandes de lo que parecen, que van a ocupar todo el cielo; otras de tamaño incierto, que pueden ser dos juntas o una que va a partirse en dos, sin sentido en el aire alto contra el cielo cansado; otras aún, pequeñas, que parecen juguetes de poderosas cosas, bolas irregulares de un juego absurdo, sólo hacia un lado, en un gran aislamiento, frías.Nubes... Me interrogo y me desconozco. Nada he hecho de útil ni haré de justificable. He gastado la parte de la vida que no perdí en interceptar confusamente cosa ninguna, haciendo versos en prosa a las sensaciones intransmisibles con que hago mío el universo desconocido. Estoy harto de mí, objetiva y subjetivamente. Estoy harto de todo, y del todo de todo. Nubes... Son todo, desarreglos de lo alto, cosas hoy sólo ellas reales entre la tierra nula y el cielo que no existe; harapos indescriptibles del tedio que les supongo; niebla condensada en amenazas de color ausente; algodones en rama sucios de un hospital sin paredes. Nubes... Son como yo, un pasar desfigurado entre el cielo y la tierra, al sabor de un impulso invisible, tronando o no tronando, alegrando blancas u obscureciendo negras, ficciones del intervalo y del error, lejos del ruido de la tierra y sin tener el silencio del cielo. Nubes... Siguen pasando, siguen siempre pasando, pasarán siempre siguiendo, en un enrollamiento discontinuo de madejas empañadas, en un alargamiento difuso de falso cielo deshecho.

15-9-1931.Libro del desasosiego (Fragmento I) .Álvaro de Campos

FERNANDO PESSOA (1888 - 1935)
.
______________________________
.
.
______________________________

4 de marzo

sombras de luna llena





__________________________________________




.
_______________________
.
Un grupo de unas mil personas, procedentes de la manifestación realizada en la Plaza de la Villa de Madrid, se dirigieron ayer a la sede del Partido Socialista en la calle Ferraz: cercaron el edificio e insultaron a Zapatero y a otros dirigentes socialistas durante más de una hora. Se escucharon gritos donde se animaba a “pasar a la acción”.
Esta noche ha sido atacada con cócteles molotov la sede socialista de Alcalá y quemada su fachada. Desde la derecha parlamentaria se acude impasible a concentraciones donde se anima a una “rebelión cívica” contra el Gobierno de España, mientras se muestran símbolos del franquismo, y hoy, desde ABC, de Prada acusa a Zapatero de “alta traición al Estado y solicita “medidas extraordinarias” para el traidor: una soflama que recuerda los mejores tiempos de El Alcázar. La derecha está en la calle.

_______________________
.
"La realidad exige que también mencionemos esto: la vida sigue. Continúa en Cannae y en Borodino, en Kosovo Polie y en Guernica. Hay una estación de gasolina en una pequeña plaza de Jericó, pintura fresca en los bancos del parque de Bila Hora. Las cartas se cruzan entre Pearl Harbor y Hastings, una camioneta pasa debajo del ojo del león de Queronea, y los florecientes huertos cerca de Verdún no pueden escapar al atmosférico frente que se aproxima. Hay tanto Todo que la Nada se esconde casi gentilmente. La música brota de los yates anclados en Accio y las parejas bailan en las cubiertas bañadas por el sol. Hay tantas cosas sucediendo siempre que deben estar pasando en todas partes. Donde no hay ni una sola piedra en pie vemos al Hombre de los Helados rodeado de niños. Donde Hiroshima estuvo Hiroshima está de nuevo, produciendo cosas para el uso de cada dia. Este terrible mundo no está desprovisto de encantos, de las mañanas que hacen inestimables los despertares. La hierba es verde en los campos de Maciejowice, y salpicada de rocío, como es lo normal de la hierba. Quizás todos los campos son campos de batalla, todas las tierras lo son, las que recordamos y las que se han olvidado: los bosques de abedules, cedros, abetos, la blanca nieve, las amarillas arenas, la gris grava, los iridiscentes pantanos, los cañones de negra derrota, donde, en tiempos de crisis, puedes esconderte debajo de un arbusto. ¿Qué moral sacamos de esto? Probablemente ninguna. Sólo la sangre fluye, secándose rápidamente, y, como siempre, unos cuantos rios, unas cuantas nubes. Sobre trágicos pasos de montañas el viento vuela sombreros de cabezas inconscientes y no podemos evitar reír de eso. "
Wislawa Szymborska. La realidad exige.
______________________
.
.
___________________

3 de marzo

.
" En un viejo país ineficiente,

algo así como España entre dos guerras civiles,

en un pueblo junto al mar,

poseer una casa y poca hacienda

y memoria ninguna. No leer,

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,

y vivir como un noble arruinado

entre las ruinas de mi inteligencia. "

Jaime Gil de Biedma. Vita Beata (fragmento)
.
__________________________________________
.
.
.
.
.
.
.
.
_________________________

2 de marzo



_________________________________________

" En aquel tiempo los chinos creían que los peces eran almas fugadas. Inmóviles, los miraban hora tras hora. Y si un pez atravesaba su imagen reflejada tenían el convencimiento de que aquel animal era parte de su propio ser. "

Max Aub. La verdadera historia de los peces blancos de Pátzcuaro (fragmento)

.

_____________________________

"Odia el delito y compadece al delincuente"

____________________________________________

El primer beneficio

Navego entre arrecifes de una violencia verbal obscena y suprema, triunfante. De Juana ha salido en una ambulancia en dirección a un hospital vasco y el asunto empieza a comentarse en los foros internáuticos. Es imprescindible que alguien se ponga (quizá sean necesarios muchos) a realizar una taxonomía del insulto español. Sus tópicos. Sus estrategias. Sus tabús. Sólo ha faltado, además, que, casi coincidiendo con su excarcelación, se difundiera la noticia de un presunto careo íntimo entre el preso y su novia. Un hombre, si esto es un hombre, condenado por decenas de asesinatos. Reducido por su huelga de hambre a un kilo por asesinato. Más o menos. Esas fotografías de esqueleto con sonda atado al lecho. Sin olvidar la comida, por supuesto. La comida es muy importante en este asunto. Está la especial querencia vasca, desde luego. Pero también las gambas u otros crustáceos euforizantes que el asesino decía comerse después de sus crímenes. Sexo, comida y muerte. Un altar muy barroco.


Era previsible que un pútrido horror de estas características organizase un incendio. El incendio internáutico hay que tratar de situarlo en sus dimensiones. Lo organiza un número reducido de personas (más reducido de lo que parece) y su extensión y virulencia se basan en el anonimato. Pero ni una ni otra característica aconsejan ignorarlo. La democracia está repleta de actos anónimos (el voto, el primero) y las minorías siempre juegan un importante papel de yesca. El caso de De Juana es sólo un pequeño preámbulo de lo que vendrá. Al fin y al cabo se trata de un asesino que ha cumplido su pena: la pena puede parecer leve y los beneficios del antiguo código penal hirientes. Pero no ha salido a la calle en cumplimiento de un pacto político explícito, como el que puede suponerse que esté en el acabamiento terrorista negociado. Por supuesto no me estoy inventando nada: todos los que claman porque la negociación con los terroristas no incluya un precio político admiten el beneficio penitenciario. Pues sólo tienen que teclear un poco para descubrir el paisaje que ha abierto el primer beneficio.


Sin el acuerdo del Partido Popular no hay ninguna posibilidad de seguir adelante. Me es absolutamente indiferente si las razones del Partido Popular son justas. Aun en el caso de que no lo fueran, en el caso de que ese partido sólo pretendiera la manipulación del terrorismo en beneficio propio, las consecuencias serían las mismas: una sociedad dividida no puede negociar ni la rendición ni la paz. Como máximo, sobrevivir. En esta sucia drôle de guerre.


(Coda: «Drôle de guerre (guerra de broma) es el periodo de la Segunda Guerra Mundial que discurre entre la declaración de guerra de los aliados a Alemania, el 3 de septiembre de 1939, y la invasión nazi de Francia el 10 de mayo de 1940. Recibió este sobrenombre del periodista Roland Dorgelès». (Fuente: wikipedia.fr)

Arcadi Espada. El Mundo.

1 de marzo

Les Luthiers


.

_____________________________

" Pascua, 1960. Un día cálido como de verano. Un día de sur. Un domingo lleno de individuos indolentes en el calor. Leo aquí y allá, en éste y en aquel idioma: anteayer Demócrito, ayer Juvenal, hoy Montaigne, hace unos días poemas de Tasso. No tengo ni rabia ni ansiedad. Hablo con personas que encuentro por accidente. Desde que el libro se publicó, reina el silencio total. Primero estaba sorprendido, acaso un poco intranquilo, ahora me habita el silencio y soy feliz. No voy a ninguna parte, no sé dónde comenzar. Aguardo el rayo y la voz poderosa. No me he liberado de todo lo que escribí hasta ahora. Ningún recuerdo me seduce, ninguna meta me llama. A veces lamento que mi alma no se haya vestido con el idioma inglés. Aquí he vivido veintidós años. Escuché a muchas personas que me hablaban en el idioma del país, pero nunca los escuché como si fueran escritores, sólo las entendí. Mi propia desesperación, mi asombro y mi delirio nunca se sirvieron de palabras inglesas. Lo que sentí, lo que pensé y dije, lo escribí en palabras alemanas. Cuando me preguntaron por qué era así, siempre tuve razones convincentes. El orgullo fue la más importante, el orgullo en el que creía. Hoy me seduce la idea de comenzar una vida en un nuevo idioma. Amo el lugar donde vivo más que cualquier otro. Me resulta tan familiar como si hubiese nacido aquí. A fuerza de ser un eterno extranjero, soy el más auténtico de sus habitantes. El divorcio entre esta patria y mi soliloquio es perfecto. "

Elias Canetti. Toda esta admiración dilapidada. (fragmento)

.

____________________

la impunidad

____________________